

伟大的现实主义诗人杜甫的一生颠沛流离，居无定所。“安史之乱”爆发之后，太子在灵武即位，杜甫得知消息后，一人从鄜州奔向灵武，希望投奔新帝有所作为，路途中却被安史叛军俘虏，押解到长安。诗人身居已经沦陷的长安，心中牵挂鄜州的妻子。《月夜》一诗就是诗人在特定时代特定时期特定心境下写的一首情感浓郁心境苍凉的思亲之作：

今夜鄜州月，
闺中只独看。
遥怜小儿女，
未解忆长安。
香雾云鬟湿，
清辉玉臂寒。
何时倚虚窗，
双照泪痕干。

□ 李竹青

这首诗的首联把时间、地点、人物、事件告诉给了我们，描绘出一幅月夜思人的图画，渲染了一派相思苦浓

——杜甫《月夜》导读

吐家国之忧

吟月夜思亲



的凄清氛围。这似乎和别的诗作大同小异，其实不然，作者着笔妙在哪里呢？就在地点人物上。诗人本意是要表达自己对妻子的深切的思念和担忧，但却从妻子对自己的思念和担忧的角度来写，让思念从彼岸飞来，愈见杜甫的思念之深切。

太平盛世也罢，偏是乱世，偏是音讯全无，偏是弱女子，偏是这月圆人不归之夜，偏是独看。一个“独”字，既勾画了设想的实景，又表现了诗人处境的实情，给人以冷寂、孤独、落寞的感受。为全诗创设出了一股独有的悲凉氛围。于是这悲凉境界，这哀伤心情，便如潮涌，使人一读诗篇已是怆然了。

颌联更进一层，可谓一字一义，深含怜情。柔弱的妻子还带着可怜的不谙时事艰难的孩子！“遥”字道出距离之远，担忧焦虑之苦，此谓一怜；自己只能深深地牵挂却又非常无奈，难免自怜，此谓二怜；“小”字照应“未解”，所以

就必须在艰险的道路上艰苦跋涉，拥有不懈的精神，百折不挠的意志，敢为人先的胆识，叱咤风云的气魄，人生的美丽常在于奋斗追求的过程，只有尽吾志，才无悔。

写作此文时，王安石正想为朝廷兴利除弊，面对着事业中的重重阻碍，他仍然决心变革。他虽壮志未酬，却矢志不渝；虽阻力重重，却坚持不懈；虽孤独无助，却执著进取。因为他相信有了志、力、物作基础，跨过困难这座山，便会阅尽世间美景。王安石对人生的理性思考是深刻的，文章没有停留在山山水水的表面范畴，而是闪

烁着思考人生价值的智慧之光。

林纾评《游褒禅山记》时说：“此文足以概荆公之生平，‘志’字是通篇之主……‘尽吾志’三字，表明荆公之倔强到底……”王安石的文如其人，其中的哲思对我们现代人也是很有教益的。褒禅山是道风景，更是人生中要跨过的那道险阻，越过它，就会览尽人生美景，因为碰撞礁石的浪花才会美丽，跨越险阻领略的风光才会旖旎动人。

河北省乐亭第一中学(063600)

苦难只能由父母承担,小儿女既“不解”父亲正在远方念及亲人,也“不解”母亲正在挂念羁旅中的父亲,当然更“不解”世间的混乱,生活的艰辛,正是因其不解,才更使诗人担心这时局何日才有安宁,才能让不明苦痛的孩子不遭受自己和妻子这般的苦楚,此谓三怜;由“小”也可推想妻子的生活是多么的艰难,正衬托了妻子的“无语话凄凉”,此谓四怜;“忆”字表明作者和妻子曾在长安度过的共同岁月和在这个特别的月夜引起的怀念,而今天各一方,生死未卜,以当时家人团聚之乐,衬托了今夜离散之悲,更增添了无限的伤感。一个“忆”字强化了欢乐与苦痛的反差,更让人痛彻肺腑,此谓五怜。

颈联是一个细节描写,进一步表达了忆长安实际上是在“想鄜州”的情思。去掉“湿”、“寒”二字,这就是动人的美景了。雾起说明夜已深,雾香是云鬟散发,高挽的头发如云,暗香荡漾和洒下清辉的月亮构成了一个十分和谐的整体意境,月光下臂显玉质,使人想起了“皓腕凝霜雪”的女子。月和女人,这形象本身都是十分具有自然美感的,而且表达的是一种柔和、清新、安宁、恬淡之美,作者将其刻意的修饰,和谐的组合,更是扩充了这种美感的广度和深度,营造了一个绵远悠长,风光旖旎,清丽婉约的感人情境,这是杜诗中所少见的。

一个“寒”字,从自然的、生理上的感受来说,夜深露臂已久,自感清寒,可见妻子牵挂诗人自己,也不知手臂外露多时,更重要的是此情此境,人为的、社会原因的、心理上的难耐,纷乱离散,安定难期,天各一方,亲人难聚,情随意转,寒自心生。诗人身处乱世,真是感时花溅泪,感时月也生寒。

作者在诗中没有像《三吏》、《三别》中那样直接描写社会现实,抒发国恨家愁的笔调,只是选取了一个思亲的想象细节,但其营造的意境所渲染的明净而凄清之美,却同样震撼人心地表达了一种感人肺腑、痛入骨髓的家国之忧!对

美的描写愈是细腻,愈是真切,那么,美的失去就愈是让人痛心,让人难忘。

尾联以“双照”回应首联“独看”,作者发出了以表现希望的诗句做结尾。你愁我忧,“独看”时空阻隔,“双照”中她的和我的泪痕能干,这“干”凝聚了多少辛酸,包含了多少祈求和向往!聚首相依,情深一往,时世清明,这既是作者的迫切心愿,也是他代表千千万万乱世之民发自内心的呐喊。何时才能结束这痛苦的生活,何时才能亲人团聚,人如月圆呢?读到此处,读者的心灵自然受到震撼,必然产生与诗人的同感,一定会因此而想到制造这个疑问的社会,会想到这个社会受苦难的人民群众,从而激发人们对美好、安定生活的期盼与追求。

全诗以明月兴诗情,用一轮明月寄寓着两地彼此的思念,思情的悠远绵长与月夜的朦胧相织相融,形成一种清丽深婉、寂寥苦思的凄清氛围,使读者不觉之间与之同悲共泣。绵长的深情,时空的转换和卓越的艺术构思使这首诗成为杜甫五律中最杰出的代表,也使得这首诗成为千古以来望月怀人的典范。

明代诗评家王嗣夷言“公本思家,偏想家人思己,已进一层。至念及儿女不能思,又进一层。鬟湿臂寒,看月之久也。月愈好而苦愈增,语丽情悲。未又想到聚首时,对月舒愁之状,词旨婉切,见此老钟情之极”(《杜臆》)。清代诗评家浦起龙评《月夜》诗说:“心已神驰到彼,诗从对面飞来”(《读杜心解》)。从这些诗评中,不难看出杜诗《月夜》所写的对方的美貌和相思之泪,影响所及,不言自明。

综观《月夜》一诗,情景兼具而不游离,感情强烈而不浅露,构思精巧而不落俗套,格律严谨而不板滞,既是一首内容上体现现实主义的优秀之作,又是一首手法高妙的诗中极品,渲染一层浓厚的浪漫主义色彩。“五律至此,无忝诗圣矣”,这应该是这首诗当之无愧的评价了。

湖南省洞庭科技学院(414000)